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Mikhail Bakhtin definerede dannelsesromanen som romanen om ’mennesket i 
tilblivelsesprocessen’. Det særlige i denne tilblivelse er, skrev han, at dannelsesromanens 
menneske har opløst tiden i sig og sig selv i tiden. Genren adskiller sig til den ene side fra de 
romaner, hvor mennesket oplever en hel masse i en omskiftelig verden, men forbliver tro mod 
sin på forhånd fastlagte identitet - og til den anden side fra de udviklingsromaner, hvor det 
udvikler sig på baggrund af en stabil verden, der fungerer som erfaring eller skole. I 
dannelsesromanen er både menneske og verden under forandring:             
’Mennesket bliver til sammen med verden, han afspejler i egen person den historiske tilblivelse 
af selve verden. Han er ikke længere inde i en epoke, men befinder sig på grænsen mellem to 
epoker, på overgangen fra den ene til den anden. Denne overgang finder sted i ham og 
gennem ham. Han er tvunget til at blive en ny og hidtil uset type menneske’ (Bakhtin. 2006: 
192).  
Slutningen af 1700tallet var en sådan grænse mellem to epoker. Det var en tid, hvor 
menneskets vilkår og muligheder blev omdefineret i filosofi, kunst, politik, videnskab – og i 
dannelsesromanen, der, som genre, ofte dateres tilbage til Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre 
(1795-96). I litteraturhistorien er det dog ikke Bakhtins, men Wilhelm Diltheys (1870 og 
1906) beskrivelse af dannelsesromanen, der har været skoledannende. Ifølge ham handler 
dannelsesromanen om en ung mand, der forlader hjemmet, danner sig gennem en række 
livtag med verden og til slut når modenhed og harmoni - på dansk ofte omtalt som hjemme-
ude-hjem. Ser man på Goethes roman, tegner der sig imidlertid et andet billede. Ikke bare er 
helten Wilhelm langt mere hjemløs og langt mindre central, end traditionen efter Dilthey har 
antaget. Romanen viser gennem et væld af bipersoner og sidehistorier, hvordan både mænd 
og kvinder er tvunget til at blive nye og hidtil usete mennesketyper. Den tematiserer ikke bare 
den unge mands dannelse, men også hvordan forestillinger om det mandlige og kvindelige 
kan og må dannes på ny.   
 
Planetsystemet  
I et brev til Goethe d. 2.7.1796 karakteriserede Friedrich Schiller Læreår som et planetsystem, 
hvor alle personer og begivenheder hænger sammen. Novalis gjorde denne sammenhæng 
konkret håndgribelig, da han i 1798 skrev, at:  
 
’Lothario er ikke andet end den mandlige Therese med en overgang til Meister. Natalie – 
sammenknytningen og forædlingen af tanten og Therese. Jarno udgør overgangen fra Therese til 
abbeden. Onklen er, som tanten, ensidig. Meister er en sammenknytning af onklen og Lothario. (...) 
Aurelie har familielighed med tanten. Harpespilleren og Mignon hører sammen. Werner nærmer sig 
Therese – som lægen nærmer sig abbeden…’ (Novalis, 1979: 59).   
 
Og så videre. Og så videre. Over en halv side fortsatte Novalis med at opregne det sociale 
netværk i romanen, hvor alle personerne synes at være radikaliseringer, varianter eller 
spejlinger af hinanden. Ifølge Friedrich Schlegel var det en af Læreårs største kvaliteter, at 
’den individualitet, som optræder i dette værk, er brudt i forskellige stråler, fordelt blandt 
flere personer’ (Schlegel, 2000: 239).  
Planetsystemet eller de brudte stråler kan i forlængelse af Bakhtins definition af 
dannelsesromanen ses som en udfoldelse af de forskellige former, den menneskelige 
tilblivelsesproces kan tage. Det gælder også de tilblivelsesprocesser, der ikke lykkes. Ikke alle 
er i stand til at gennemføre overgangen mellem epokerne. De bliver ikke til sammen med 
verden, men isolerer sig med fatale konsekvenser fra den. Det gælder først og fremmest 
Mignon, Harpespilleren og den skønne sjæl – tre karakterer, som alle dør og på forskellig 
måde er bærere af egenskaber, der ikke er plads til i det tidligt moderne samfund.  
Mignon og Harpespilleren er romanens mest romantiske og symbolske figurer. Gennem deres 
digte og sange etablerer de en anden verden end den, der er knyttet til romanens øvrige 
planetsystem og mere prosaiske diskurs. De kommer begge fra Italien, som Goethes samtid, i 
forlængelse af kunsthistorikeren Johann J. Winckelmann, opfattede som billede på en antik 
idealtilstand. De erindrer om en på én gang mytisk og naturlig oprindelighed, hvor cypresser 
strakte sig mod himlen, og citroner, pomeranser og myrter blomstrede. Denne oprindelighed, 
der adresseres i romanens digte, er imidlertid utilgængelig i et moderne, prosaisk univers, og 
som eksilerede fra både Italien og ethvert socialt fællesskab, er Mignon og Harpespillerens 
tragiske og radikalt hjemløse figurer. Som symboler for en præmoderne verden profilerer de 
den prosaiske realitets grænser, og deres skæbner anskueliggør afstanden mellem antikken 
og moderniteten, når de på én gang fremstilles som symboler på en oprindelig og uskyldig 
naturtilstand og som uden muligheder i den moderne verden. For eksempel er Mignons 
androgyni ikke så meget unaturlig, som den er et minde om den antikke forestilling om en 
oprindelig enhed mellem kønnene. Når hun i en af sine sange synger om englene, som ikke 
bliver spurgt, om de er mænd eller kvinder (Goethe, 1924-28:7:516; Goethe, 1948-
60:XI:166)1, bliver hun selv et billede på den ideale, men uopnåelige menneskelighed, som 
ikke er splittet op i køn. 
Tilsvarende er Harpespilleren heller ikke kun den ulykkelige, der har forbrudt sig 
mod moralen ved at fuldbyrde et incestuøst forhold til en kvinde, der viser sig at være hans 
søster. Han er samtidig også den, der spørger, om der ikke fandtes ’højtstående folkeslag, der 
tillod ægteskab mellem bror og søster’; han er den, der angriber alle religionens vedtægter, 
alle moralske og borgerlige love, som ’leder os bort fra naturens vej og ved skændig tvang 
forvansker de ædleste drifter til forbrydelse’ (Goethe, 1924-28: 7:583; Goethe, 1948-
60:XI:234). Med en formulering, der foregriber Max Webers beskrivelse af modernitetens 
jernbur, efterlyser han den tid, hvor man endnu ikke behøvede at bekymre sig om det ’mørke, 
grå, af mennesker flettede fangenet’ (Goethe, 1924-28:7:583; Goethe, 1948-60:XI:235).  
Symboliserer Mignon og Harpespilleren en oprindelig og naturlig uskyld og hel 
menneskelighed, hvor mennesket endnu ikke var underlagt sine egne love, så er de i den 
moderne verden to utilpassede og ulykkelige figurer. I den moderne optik, som også er 
romanens, fortrænger den prosaiske funktion det poetiske symbol. Her er den oprindelige 
naturlighed blevet aparte, og den eneste kur, man kan tilbyde Harpespilleren, er at læse den 
daglige avis i stedet for at se ind i ’sit eget hule, tomme jeg, der synes ham en umådelig 
afgrund’ (Goethe, 1924-28:7:436; Goethe, 1948-60:XI:84). Kuren er ikke mindre, men mere af 
den invaliderende moderne samfundsmæssighed. Det klassiske dannelsesideal har ingen gang 
på jorden, og Mignon og Harpespilleren er uden fremtid i ’et samfund, hvis love og forhold 
efterhånden havde antaget en naturlovs ubetvingelighed’ (Goethe, 1924-28:7:584; Goethe, 
1948-60:XI:235-6).  
Når Harpespilleren og især Mignon har fascineret så meget gennem 
receptionshistorien, som tilfældet er, skyldes det formentlig Læreårs dobbelt eksponering af 
dem. På den ene side fungerer de som et stærkt poetisk modbillede til den nyttige socialitet og 
entreprenante modernitet, som romanen udfolder. På den anden side ses de gennem en 
moderne, realistisk optik, der gør, at de nødvendigvis må dø, da idealet er utilgængeligt. Som 
det hedder om Mignon, så består hendes natur udelukkende af dyb længsel (Goethe, 1924-
28:7:522; Goethe, 1948-60:XI:172). De fungerer begge netop som en ubestemt længsel – efter 
den oprindelige enhed, der ikke kan genvindes og knap nok tænkes, fordi den altid allerede er 
forvansket af den moderne samfundsmæssighed, der som en art naturlov er blevet 
menneskets nye vilkår.   
 
Selvet som fort  
Hvis den moderne samfundsmæssighed er et mørkt og gråt fangenet, der har antaget en 
naturlovs ubetvingelighed, hvad er så dannelsens mål? Hvor Mignon og Harpespillerens 
historier viser utilgængeligheden i et antikt dannelsesideal, afprøver den skønne sjæl, hvis 
bekendelser udgør en af Læreårs otte bøger, om idealet kan findes i kristendommen. Også fra 
hendes perspektiv er den moderne verden i stigende grad et fængsel. En rivende strøm af 
mennesker, indholdsløse adspredelser og åndløs munterhed. 
Den skønne sjæls forsøg på at undslippe denne verden kan forstås på to 
væsensforskellige måder. Hendes fokus på sit eget jeg og oprør mod de undertrykkende 
sociale konventioner kan i én læsning ses som en kvindelig frigørelseshistorie. Da hun får 
adgang til den nyeste litteratur og viden om politik og historie, må det holdes skjult: ’Man 
gjorde de lærde kvinder latterlige og tålte dårligt nok de blot veloplyste, formodentlig fordi 
man anså det for uhøfligt, at så mange uvidende mænd skulle blamere sig’ (Goethe, 1924-
28:7:366; Goethe, 1948-60:XI:13). Og da hun senere skal giftes, står hendes krav om 
selvstændighed i vejen:   
 
’Jeg erklærede med mandig trods, at jeg havde opofret mig nok, at jeg stadig og til mine dages ende var 
rede til at dele al modgang med ham, men at jeg forlangte fuld handlefrihed, og at min gøren og laden 
måtte afhænge af min overbevisning’ (Goethe, 1924-28:7:379; Goethe, 1948-60:XI:27).   
 
Læser man i et feministisk perspektiv, bemærker man, at den mandige trods via hendes søster 
og mor fremstår som realiseringen af et mere generelt og velmotiveret ønske. Hun vil ikke 
leve med nogen form for ydre tvang og søger i stedet ind i sit eget selv. Den eneste fremmede 
styrelse, hun accepterer, er fra Gud, hendes usynlige ven, men troen internaliseres i en grad, 
så den ikke kan skelnes fra hendes selvbestemmelse: ’Jeg husker næppe et bud. Intet viser sig 
for mig i en lovs skikkelse. Det er en indre trang, som leder mig…’ (Goethe, 1924-28:7:420; 
Goethe, 1948-60:XI:67). 
Bagsiden af denne frigørelseshistorie – og det er den anden læsning – er imidlertid, at 
bekendelserne også viser, at selvbestemmelsen kun kan realiseres ved at isolere sig fra 
verden. Den skønne sjæl giver efterhånden afkald på ægteskab, omgangskreds, den fysiske 
verden, følelserne og kroppen. ’Intet knyttede mig til verden. (…) Således følte jeg mig glad og 
rolig og frelste livet ved at give afkald på livet’ (Goethe, 1924-28:7:386; Goethe, 1948-
60:XI:34). Den moderne verden og tilværelse er splittet og tom, og kroppen står, som del af 
denne, i vejen for autonomien. ’Selve legemet så jeg på som et fremmed væsen, omtrent som 
man ser på en klædning. (...) Legemet vil sønderslides som en klædning. Men Jeg, det 
velkendte Jeg, Jeg er til’ (Goethe, 1924-28:7:415; Goethe, 1948-60:XI: 62). 
I denne læsning er bekendelserne ikke en frigørelseshistorie, men en 
isolationshistorie med fatale konsekvenser for jegets forhold til både verden og sig selv. Ikke 
bare dør den skønne sjæl, men hendes måde at forstå og repræsentere verden på - hendes 
kristne tro, befæstede selv og monologiske bekendelser – bliver også forladt på både det 
fortalte og fortællingens niveau. Bekendelsernes dannelsesideal eller litterære form er ikke 
model for Læreår, som tværtimod problematiserer påstanden om et stabilt og velkendt jeg, og 
på den måde bidrager afgørende til afviklingen af forestillingen om et uproblematisk, 
ahistorisk og givet selv.  
Man kan skelne mellem tre stationer i selvets historie i anden halvdel af 1700tallet 
(Breithaupt, 2002). Den første er omkring 1770, hvor Sturm und Drang-forfatterne, i forsøget 
på at bevise selvets eksistens, jagter deres egen originale og unikke individualitet. Anden 
station er i 80-90erne, hvor selvet ikke længere skal bevises, og hvor det afgørende ikke er 
dets forhold til en ydre realitet, men til sig selv. Modellen for selvet er her det autonome og i 
sig selv fuldendte kunstværk (især formuleret i Karl Philipp Moritz’ essay Über den Begriff des 
in sich selbst Vollendeten fra 1785). Alle selvets enkeltdele hænger sammen i en helhed, og det 
tænkes, i modsætning til omgivelsernes institutioner, som et fort, man kan trække sig tilbage 
til for at beskytte sig mod ydre kræfter.  
Tredje station er Goethes – og En skøn sjæls bekendelsers – test af denne idé om selvet 
som et fort. Når den skønne sjæl forsøger at konsolidere sit eget jeg, ved at lukke omverdenen 
ude, så bliver jeget ikke bare et fort, men ultimativt et fængsel. I takt med at hun demaskerer 
og devaluerer alt ydre, rykker murene tættere på, så hun til slut ikke bare har demaskeret 
verden, men også forestillingen om et autonomt selv. Igen har vi altså en dobbelteksponering 
- nu mellem en velmotiveret kvindelig frigørelseshistorie og en udforskning af det uholdbare 
ideal om at skabe et autonomt selv frigjort fra socialiteten.   
 
Hovedpersonen uden vigtighed, helten uden mandighed  
Med opgivelsen af forestillingen om et autonomt selv er det logisk, at Læreår ikke kan være en 
monologisk og lineær udviklingshistorie, men tager form af et planetsystem med mange 
personer, miljøer, historier og stemmer. Det har konsekvenser for hovedpersonen, som 
Schiller, i et brev til Goethe d. 28.11.1796, beskrev som:  
 
’ganske vist den nødvendigste, men ikke den vigtigste person (…). Alt sker ved ham og om ham, men 
egentlig ikke på grund af ham; tingene omkring ham fremstiller og udtrykker kræfterne, han selv 
dannelsespotentialet’ (citat in Goethe 1948-60:7:648).   
 
I en anmeldelse forudså Friedrich Schlegel, at Wilhelm ’først sent eller aldrig vil handle som 
en mand’, fordi han især kendetegnes af sin ’grænseløse modtagelighed for dannelse’ 
(Schlegel: 164). I en anden anmeldelse fra 1795 hed det, at Wilhelm ’handler så svagt, han 
svajer som den luft, der driver og bestemmer ham. Han forelsker sig ofte, alene ved de mange 
eventyr vinder han ikke læserens deltagelse og agtelse’ (Gille, 1979: x). Da Wilhelm selv skal 
fortælle sin (tror han fejlagtigt) tilkommende hustru sin historie, kan han kun berette 
’vildfarelser på vildfarelser, fejltrin på fejltrin’ (Goethe, 1924-28:7:446; Goethe, 1948-
60:XI:94), hvilket har en vis vægt, da hun lige inden har udtalt det, som Goethe også 
argumenterede for i sine teoretiske skrifter, at ’Menneskets historie er dets karakter’ (Goethe, 
1924-28:7:443; Goethe, 1948-60:XI:91). 
At Goethe, gennem Wilhelms mange vildfarelser og den ironiske fortællers distance 
til ham, gjorde opmærksom på, at Læreår ikke har en traditionel helt, som kan være et 
eksempel til efterfølgelse, fik ikke datidens læsere til at opgive denne forventning. Karl 
Morgenstern, som undfangede begrebet dannelsesroman, kritiserede med megen patos tidens 
romanhelte for deres umandighed. Han efterlyste ’ikke blot romanhelte, men helte: mænd. – 
Sandelig; vi lever i en tid, hvor Europa har brug for mænd’ (Morgenstern, 1988: 54), og han så 
Læreår som en af de romaner, som i udpræget grad manglede ’høj moralsk kraft, 
gennemgribende mandlig karakter’ (Morgenstern, 1988: 53) og derfor trods sine andre 
kvaliteter ikke kunne være rigtigt frugtbar for ungdommen.  
Modstillingen af mandighed og modtagelighed var gennemgående i den tidlige kritik. 
Mænd skulle ikke som Wilhelm være modtagelige, men faste og selvstændige. Tidligt i Læreår 
belæres Wilhelm da også om, at ’kun når fornuften står urokkeligt fast, fortjener mennesket at 
kaldes en Gud på jorden’ (Goethe, 1924-28:7:71; Goethe, 1948-60:X:69). Men hvis den skønne 
sjæls bekendelser viste, at mennesket (som kvinde) ikke er Gud, og at både omverden og selv 
forsvinder i forsøget på at stå urokkeligt fast, så er også den maskuline hovedpersons historie 
én lang demontering af samme ambition. Når han forsøger at stå fast, udstilles det gennem 
romanens andre stemmer som en let latterlig mangel på sans for omverdenens 
foranderlighed, og oftest er han selv lige så omskiftelig som denne omverden, både i sin 
selvopfattelse og i sine engagementer i skiftende kvinder og teaterformer. Bag om ryggen på 
ham etableres i mere end én forstand en forbindelse mellem ham og den overfladiske Philine, 
der uden noget ønske om at stå fast, kaster sig ud i livets og verdens foranderlighed. Hun vil 
hele tiden skifte omgivelser og helst hver dag spise et nyt sted, hun tilegner sig uden 
problemer enhver omgangstone, har ’en medfødt kopieringsevne’ (Goethe, 1924-28:7:173; 
Goethe, 1948-60:X:173) og iscenesætter nye, romantiske forbindelser for ikke at kede sig. 
Hun er af alle karaktererne den, der med størst letsind og livskraft bliver til sammen med 
verden, hvorfor hun med fortællerens ord er ’en slags bindemiddel for det hele’ (Goethe, 
1924-28:7:344; Goethe, 1948-60:X:349).  
At den samvittighedsfulde, men svage Wilhelm svajer betænkeligt for verdens vinde, 
og at den letsindige, men stærke Philine hengiver sig til verdens foranderlighed, kan man alt 
efter ståsted beklage eller beundre. I sin samtid blev Goethe kritiseret kraftigt for begge dele. 
Det kan man i dag godt trække på smilebåndet af, men hvis den tidlige kritik forekommer naiv 
i sin moralisme, så havde den til gengæld blik for noget, som senere er blevet overset. 
Hverken hovedpersonens svaghed eller fortællerens distance til ham har nemlig forhindret, at 
Læreår senere blev kanoniseret som romanen om den vellykkede, harmoniske og afsluttede 
dannelse. Ser man bort fra den moralske fordømmelse, forekommer den tidlige kritik mere 
sensitiv end den senere, når den ser, at Wilhelm ikke handler som en mand, og at Philine 
gøres langt mere livskraftig end ham. I dag kan vi se, at Læreår udfolder noget ganske andet 
end både samtidens moralske fordømmelse af manglende mandighed og letsindig 
kvindelighed, og den hierarkiske rollefordeling mellem mænd og kvinder, der bliver 
modernitetens. Hvad enten man identificerer kvinden med emotionel bevægelighed og 
manden med selvstændig konsekvens, eller kvinden med indadvendt dyd og manden med 
udadvendt selvrealisering, så tegner Læreår gennem sin hovedperson og sit sociale 
planetsystem af både mandlige og kvindelige bipersoner et langt mere komplekst billede.   
 
Fraværende fædre, tvivlsomme børn  
En måde, at forstå Wilhelms svage identitet på, er at se den som et forsøg på, at fremstille 
menneskets dannelse – at Læreår ved at være uafhængig af en enkelt individualitet er åben for 
enhver individualitet (jævnfør Steinecke). Handler det om menneskets dannelse, skal helten 
ikke defineres for eksklusivt, herunder ikke gøres specifikt maskulin. Labile (køns)identiteter 
optræder i mange dannelsesromaner, hvor den mandlige helt generelt er stærkt præget af 
feminine træk og ofte ikke ved, om han er kunstner eller ej (Minden, 1997: 3-4). I Læreår er 
det da heller ikke kun Wilhelm, men også en række af kvindefigurerne, der har en tvetydig 
kønsidentitet. De usikre identiteter er dog ikke kun potentielt åbne ubestemtheder, men også 
mere specifikke reaktioner på datidens forandringer i synet på køn og identitet i det hele 
taget. Det fremgår ikke mindst af romanens mange familiehistorier, hvor forældrerelationer, 
arvefølge og faderskab er omgærdet af tvivl, fejltagelser og mulige incestuøse forbindelser. 
Det er kendetegnende, at mange af familierne er opløste og ikke tilbyder et hjem, og at den 
unge, hvis familien endelig er stabil, alligevel vælger at gå sin egen vej. Familien og hjemmet 
udgør ikke en tryghed, der kan arves. Tværtimod er forældrerelationerne ofte problematiske, 
og specielt faderfiguren er svag, uansvarlig eller fraværende (Saine, 1991: 138). Temaet 
spejles i de to kunstværker, der optager Wilhelm og romanen mest: Hamlet og maleriet af en 
syg kongesøn, som lider af kærlighed til sin fars brud. De problematiske faderrelationer kan 
naturligvis forstås psykoanalytisk, men også socialhistorisk – som billeder af en verden, hvor 
den kendte patriarkalske familiestruktur var under opløsning, hvor fædrene ikke længere 
fungerede som dannelsesmodeller, og hvor både kvinder og mænd måtte finde nye 
individuelle dannelsesveje og sociale organiseringsformer (Saine, 1991: 140).  
At forestillingen om køn og faderskab forandrede sig afgørende i sidste del af 1700-tallet, er 
der flere grunde til. Ifølge Elisabeth Krimmer skyldes det, at kroppen får en normativ 
autoritet, som gør, dels at kønshierarkiet forstærkes, idet kvindelige og mandlige egenskaber 
ses som direkte konsekvenser af kroppenes fysiologi, dels at båndet mellem far og børn bliver 
mere usikkert, fordi det ikke kan bevises ud fra kroppen. Peter Uwe Hohendahl forklarer 
forandringen med, at det patriarkalske ideal, hvor manden kun havde ansvar for sin egen 
familie, smuldrer. I forlængelse af oplysningstænkningen og accentueret af den franske 
revolution og senere revolutionskrigene var der en voksende bevidsthed om behovet for også 
at varetage samfundets og statens interesser, militært, økonomisk og politisk. Den feudale 
patriarkalske definition af mandigheden, som fokuserede på funktionen i storfamilien, 
honorerede ikke det postrevolutionære samfunds behov for mænd, der kunne deltage i det 
offentlige liv og balancere deres egne interesser med et ansvar for stat og samfund. 
Uanset om udgangspunktet er kroppens normativitet eller behovet for soldater og 
samfundsborgere, er resultatet en accentuering af kønsforskellen og dermed en ny social 
organisering. I Læreår tematiseres denne via tårnselskabet, et forbund af mænd der forsøger 
at garantere både faderskab, personlig udvikling og samfundsmæssig harmoni.  
Da en repræsentant for selskabet sent i romanen fortæller Wilhelm, at drengen Felix er hans 
søn, vil han gerne have sikkerhed, men får i stedet et tvetydigt svar, der antyder, at det ikke 
drejer sig om at vide, hvordan tingene er, men om den performative kraft i Wilhelms egen 
fortolkning: ’Modtag da det dejlige barn af vores hånd, vend Dem om og fat mod til at være 
lykkelig!’ (Goethe, 1924-28:7:497; Goethe, 1948-60:XI:147). Han skal ikke, som i Kants 
berømte definition af oplysningen, vove at vide, men netop vove at se bort fra sin uvidenhed. 
Han skal ikke spørge, hvor drengen kommer fra, men påtage sig faderrollen.  
Hele scenen udspiller sig i forbindelse med et meget teatralsk optagelsesritual, hvor 
forhæng trækkes til og fra, og blændværket understreges af en gæstevisit af Hamlets far, hvis 
stemme ligner, men ikke er Wilhelms fars. Der er således med god grund, at Wilhelm lidt 
senere ikke har ’hverken modet til at sige sandheden eller lyst til at fortælle en alligevel altid 
tvetydig historie’ (Goethe, 1924-28:7:501; Goethe, 1948-60:XI:152). Tvetydigheden ophæves 
ikke, men understreges, da den muntre Friedrich, som er udlagt som far til et barn, der måske 
er Wilhelms, erklærer at:   
 
’Faderskabet beror overhovedet kun på overbevisningen; jeg er overbevist, altså er jeg far. Dér kan De 
se, at jeg også forstår at bruge logikken på det rette sted. Og hvis barnet ikke straks efter fødslen ler sig 
ihjel, kan det blive om ikke en nyttig så en tiltalende verdensborger’ (Goethe, 1924-28:7:559; Goethe, 
1948-60:XI:210). 
 
Forsøget på at garantere faderskabet og den sociale orden betragtes således med et ironisk 
dobbeltblik. På den ene side udpeges det let grinagtige blændværk i de sociale ritualer, der 
skal erstatte den biologiske sikkerhed. På den anden side beskrives via de tvivlsomme 
faderskaber, hvordan de sociale konstruktioner godt kan virke (jævnfør Krimmer). At påtage 
sig faderskabet er ikke kun blændværk, men også en måde, hvorpå man kan blive til sammen 
med verden og forandre både den og sig selv – hvis man altså vover det.      
 
Symbolsk modernitet  
Hvis Friedrich ler af de sociale konstruktioner, gør tårnselskabet det bestemt ikke. Det 
arbejder med stor alvor for den nye mand og nyttige samfundsborger. Hensigten er, at 
kvinden hersker over huset, sørger for alt og derved skaffer sin mand ’den sande 
uafhængighed’, så han kan vende sig ’mod større sager og, hvis lykken er med ham, blive det 
for staten, som hans hustru så glimrende er derhjemme’ (Goethe, 1924-28:7:453; Goethe, 
1948-60:X:101). Lederen Lothario er en – både erotisk og samfundsmæssigt – stærk og 
handlekraftig mand, hvorimod de kvinder Wilhelm udser sig, Therese og Natalie, er 
afsexualiserede figurer, karakteriseret af henholdsvis selvudslettende omsorg og praktisk 
husholdning, blandt andet for børn der ikke er deres egne.  
Wilhelm er ambivalent i forhold til tårnselskabet, og hvad det repræsenterer. Han 
både frygter og beundrer det, og meget tæt på romanens slutning ved han ikke, om han skal 
slutte sig til det, eller om han – med en hilsen til harpespillerens karakteristik – skal frigøre 
sig ’fra så mange bånd, der truer mig med evigt, ynkeligt fangenskab’ (Goethe, 1924-28:7:568; 
Goethe, 1948-60:XI:219). Som formuleringen viser, har tilslutningen en ganske anden 
karakter end hans tidligere deltagelse i forskellige teatergrupper. Med tårnselskabet vælger 
han også moderniteten. Selskabet er ikke, som mange har forsøgt at læse det, Goethes ideal 
eller et anakronistisk forsyn, der binder sløjfe på romanens form og Wilhelms dannelse. Ser 
man på selskabets funktion, er det langt fra et ideal, der fremstilles, men snarere en moderne 
virkelighed, hvor revolutioner truer nedarvede besiddelser, hvor den traditionelle storfamilie 
kun kan være en nostalgisk erindring (jævnfør Margaretehistorien in Goethe, 1924-28:7:464-
71; Goethe, 1948-60:XI:113-19), og hvor sammenhæng på tværs af generationerne er 
destabiliseret af udenomsægteskabelige børn, af fraværende fædre og af unge, der må gå 
deres egne veje. Det er i denne kontekst, at man må forstå selskabets forsøg på at garantere 
faderskab og dannelse, arrangere ægteskaber, uddifferentiere samfundsmæssige funktioner 
og sikre formue og stat – som en på én gang symbolsk, foregribende og realistisk 
(re)præsentation af det moderne samfund, der var på vej.   
 
Nye konstruktioner  
Pointen i ovenstående er altså, at Læreår handler om meget mere end den unge borgerlige 
mands dannelse. Når den gennem planetsystemet udfolder, hvordan både mænd og kvinder 
må blive til sammen med verden, og når den fremstiller de nye kønsroller, giver den et 
realistisk snarere end et misogynt billede af skiftet fra en feudal til en moderne social 
organisering. Samtidig viser den gennem sine meget forskelligartede mandlige og kvindelige 
dannelseshistorier, at langt fra alle passer ind i denne organiserings faste funktioner. Og ved 
at præsentere dannelseshistorierne i en stilistisk, symbolsk eller ironisk dobbelteksponering 
peger den hele tiden på de fortolkninger, der ikke forfølges, og de muligheder, der ikke 
realiseres. Dobbelteksponeringen rammer også tårnselskabet, som på den ene side fremstår 
som en upersonlig og altomfattende kraft, og på den anden side bare er nogle mænds forsøg 
på at forme mennesker og samfund, og som dermed gentager den moderne 
samfundsmæssigheds dobbelte fremtræden af en naturlovs nødvendighed og et af 
menneskene flettet net.  
På Goethes tid var dannelsesromanen en udforskning af den tidlige modernitets nye 
vilkår og et eksperiment med, hvordan kravet om socialisering kunne forenes med kravet om 
selvbestemmelse. I modernismens storhedstid blev genren kritiseret for sin angivelige 
præference for opbyggelighed og harmoni. De senere år er det imidlertid igen blevet muligt at 
forstå genren – og Goethes roman – på en måde, der forbinder opbyggelighed med 
konstruktion (af identitet, sammenhæng, mening) og harmoni med en nødvendig væren 
sammen med verden. Grundene til denne reaktualisering skal formentlig findes både i den 
aktuelle individualisering og globalisering. Mens individualiseringen har radikaliseret kravet 
om selvudvikling og selvbestemmelse, har globaliseringens sammentrækning gjort, at vi i dag 
ikke kun befinder os mellem forskellige diakrone perioder, som Bakhtin beskrev det, men 
også mellem forskellige synkrone kulturelle referencerammer. Men overgangen mellem disse 
sker stadig i og gennem mennesket, som igen er tvunget til at blive en ny slags menneske uden 
fortilfælde.  
I dag er det ikke nødvendigvis den indfødte europæiske mand eller kvinde, der 
mærker denne tvang stærkest. Der findes i hvert fald relativt mange dannelsesromaner, der 
stiller spørgsmålene om selvets karakter, om selvbestemmelse og socialisering i en 
postkolonial, multikulturel, arabisk, afrikansk, spansk-amerikansk - og så videre - kontekst – 
ofte med postmoderne eller poststrukturalistiske subjektopfattelser og med kvindelige 
hovedpersoner og forfattere (jævnfør Lazzaro-Weiss, Feng og McWilliams). Naturligvis er det 
nogle andre brud, der beskrives i en roman om en ung tysk-tyrkisk kvinde i dagens Tyskland 
end i Goethes roman. Men hun skal i lige så høj grad som Goethes mænd og kvinder blive et ny 
slags menneske – fordi hun som dem lever i og med en verden, som er præget af 
modsatrettede krav og store forandringer, en verden hvor selvet er uden sit fort, hvor 
ambitionen om selvbestemmelse hverken kan forlades eller tilfredsstilles, og hvor 
sammenhæng og mening ikke bare er der, men må skabes.  
  
Noter  
1 Da jeg i enkelte tilfælde har fundet det nødvendigt at justere den danske oversættelse, er 
citater fra Wilhelm Meisters læreår angivet med bind og sidetal fra først den tyske, dernæst 
den danske udgave (henholdsvis Goethe 1924-28 og Goethe 1948-60). 
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